杰克逊:永远的流行音乐之王
1958年8月29日,一个塌鼻子的黑小孩出世了,他叫迈克尔,是家里的第7个孩子。那是二战后美国的婴儿潮时期,困顿的经济、大量的孩子诞生,使得整个美国处于一种焦躁的状态,而杰克逊一家也不例外。父母因为市里混乱的治安,对子女的管教十分严格。孩子们稍有过失,都会受到父亲乔一贯野蛮的惩罚,磨剃刀的皮带、腰带、尺子、鞭子……鼻子被打出血早已是家常便饭,有的孩子甚至不只一次被打得不省人事。连女儿们也未能幸免。迈克尔4岁时就曾发现6岁的拉托亚蜷缩在卫生间那冰冷的瓷砖地上,浑身是血,不断地抽泣。乔打她是因为她考试没考好。由于害怕父亲再次发怒,迈克尔只得默默地跨过姐姐,踮起脚尖把手伸到水龙头下,乖乖洗完手去吃晚饭。
我至今仍无法定义音乐对他是幸或者不幸。杰克逊的父亲是个郁闷的工人,因此买了吉他、组了乐队来自我娱乐。而被他高压的孩子,也时常羡慕这样的娱乐,他们偷偷练习,直到有次被父亲发现孩子们的音乐天赋后,父亲便打算好好利用这些音乐天赋了。每天放学后父亲都在家跟孩子们坐在一起,训练他们。孩子们给他表演,他提意见。如果他们谁演得一团糟,就得挨抽。
但迈克尔9岁时已迫不及待地开始反抗了,可想而知冲突接踵而至。排练中迈克尔不时违背父亲意愿,而乔则愤怒地挥动鞭子。“我很想反抗,”迈克尔说,“因此我挨的鞭子比哥哥们挨的总数还多。我父亲就想杀了我,把我撕碎我也要反抗。”然而反抗总是不成功的,乔甚至曾拿着枪对准迈克尔,慢慢扣动扳机,手枪并没上子弹,但所有人都吓得面如死灰,迈克尔把尿都吓出来了。
有个美好的梦魇一直纠缠着迈克尔,他在自传中曾这样写道:“莫顿录制室的街对面有个公园,记得我曾经看着那些做游戏的孩子们。我总是充满好奇地盯着他们,我不能想象竟有这般自由,这般无忧无虑的生活,并只求我有这种自由,让我能够走开,能够像他们那样。”
然而那个窗外,他在童年时期始终没能到达,他总是在车上、后台中度过,在担心被观众轰下台、被经理扣钱、被父亲殴打中度过。这个小孩过早地迎面撞上了成年社会— 舞台后台—一个更混乱的成年社会。










发表评论
欢迎您发表评论